Zaterdagavond, 19.30 uur. Ik stond met m’n jas aan klaar voor mijn eerste date in maanden. Mijn dochter lag in bed, en mijn beste vriendin zat beneden met een kop thee, klaar om op haar te passen. Na een jaar waarin ik mezelf had herontdekt na een pittige scheiding, voelde het alsof ik eindelijk weer iets leuks voor mezelf mocht doen. Ik had me er enorm op verheugd.
Hij heette Mark, en we hadden elkaar een paar weken eerder ontmoet via een app. Vanaf het eerste gesprek klikte het. Hij leek attent, charmant en had een droge humor waar ik niet genoeg van kreeg. Tijdens onze gesprekken merkte ik dat hij veel waarde hechtte aan eerlijkheid en respect, iets wat ik na mijn scheiding des te belangrijker vond. Vanavond zouden we elkaar eindelijk in het echt zien.
Hij haalde me netjes op. Toen ik de deur opende, stond hij daar met een bos bloemen in zijn hand. Een gebaar dat ik al jaren niet meer had meegemaakt. Hij glimlachte breed en maakte een grapje over hoe zenuwachtig hij was. Het stelde me meteen op mijn gemak. Alles leek perfect. Maar niets had me kunnen voorbereiden op wat er later die avond zou gebeuren.
We gingen naar een gezellig restaurantje in de stad. De sfeer was ontspannen, het eten was heerlijk, en het gesprek liep soepel. Mark vertelde over zijn werk, zijn reizen en zijn liefde voor koken. Ik kon bijna niet geloven dat ik dit geluk had, na alles wat ik had meegemaakt. Maar toen, halverwege het hoofdgerecht, veranderde alles.
Hij pakte zijn telefoon en begon te scrollen. Ik dacht eerst dat hij misschien een belangrijk bericht moest beantwoorden, maar het duurde langer dan ik had verwacht. “Sorry, even iets checken,” zei hij met een glimlach. Ik knikte begripvol, hoewel ik me een beetje ongemakkelijk voelde. Daarna legde hij zijn telefoon weg, maar niet voor lang.
In de loop van de avond haalde hij zijn telefoon er steeds vaker bij. Hij reageerde op berichten, scrolde door wat leek op social media, en zelfs terwijl ik praatte, keek hij naar zijn scherm. Ik voelde me steeds kleiner worden. Alsof ik daar niet echt was. Alsof mijn aanwezigheid minder belangrijk was dan wat er op dat scherm gebeurde.
Op een gegeven moment vroeg ik: “Is er iets aan de hand? Je lijkt afgeleid.” Hij keek me verrast aan en zei: “Oh nee, het is niets. Gewoon even wat dingen checken.” Hij lachte het weg, maar ik voelde dat er iets knaagde. Ik probeerde het te negeren en het gesprek weer op gang te brengen, maar de magie van het begin was weg.
Toen de ober vroeg of we dessert wilden, dacht ik even dat hij zijn telefoon zou neerleggen en zich volledig op ons zou richten. Maar terwijl ik door de menukaart bladerde, hoorde ik hem plotseling fluisteren: “Wacht even, ik moet dit echt even doen.” Tot mijn verbijstering begon hij een videogesprek. Daar, midden in het restaurant.
Ik voelde mijn wangen rood worden van schaamte. Mensen aan de tafels om ons heen keken onze kant op. Mark leek zich nergens van bewust en praatte vrolijk verder met iemand aan de andere kant van het scherm. Ik kon niet geloven wat er gebeurde. Het voelde alsof ik compleet genegeerd werd. Na een paar minuten hing hij op en zei hij nonchalant: “Sorry, dat moest echt even.” Geen uitleg, geen spijt. Gewoon doorgaan alsof er niets was gebeurd.
Ik wist niet wat ik moest zeggen. Een deel van me wilde hem confronteren, maar een ander deel wilde gewoon dat de avond voorbij was. Ik besloot om beleefd te blijven, maar mijn enthousiasme was volledig verdwenen. Toen het moment kwam om af te rekenen, stond hij op en zei: “Ik betaal wel, maar dan trakteer jij de volgende keer, goed?” Ik knikte, hoewel ik wist dat er geen volgende keer zou komen.
Thuis dacht ik lang na over wat er was gebeurd. Hoe iemand die zo attent leek, zo ongevoelig kon zijn in het moment. Het liet me beseffen hoe belangrijk het is om grenzen te stellen en respect te eisen, ook in nieuwe relaties. Dit was misschien een mislukte date, maar het was ook een les. Een les over wat ik verdien en wat ik nooit meer zal accepteren.
Wat denk jij? Begrijp je hoe ik me voelde, of zie jij het anders? Laat het mij weten in de reacties op Facebook.